11年前，利川一辆长途大巴神秘失踪曾
极度担心的危害，更加恐怖的灾难，竟然又一次发生了！这一次，比前面任何一次都惨。
宜万铁路另一处艰险工程，名为高阳寨隧道。施工单位是著名王牌军中铁隧道局。山间一条重要公路——国道，从隧道附近通过。路上车水马龙，客货车辆川流不息。车辆驶近隧道附近，就到了巴东县野三关镇。
年的宜万铁路八字岭隧道与高阳寨隧道之间
读者们早已知晓，恩施公路坡陡弯急，两侧群峰耸立，平日里频频发生事故。凶险地段，野性十足。近年来，交警们和司机们未及想到，铁路隧道的日夜施工，会进一步给公路行车带来生死隐患。
是的，施工中无数次在大山肚子里开炮，在隧道口附近施工，早已震松了高悬于公路上的半座山冈。连绵秋雨注入石缝，冬天结冰，冻裂岩层；春天融化，山体疏松；夏日雷电，摧击岩根。
然后，周而复始，春夏秋冬，在人类毫无察觉的时候，大山终于崩裂，无可挽救地垮塌下来，形成灾害。
此次山体垮塌的时间，是年11月20日上午8时44分。当时，伴随着一阵惊天动地的轰响，飞烟腾空而起，山体垮塌岩石总量达到立方米，最大一块巨石重达多吨。
网络新闻图：塌方事故现场
繁忙的国道被拦腰截断，塌方地点在公里处。人车无法通行，只有鸟儿可以飞过。所有闻讯而来的铁路指挥者们，心跳骤然加速，胸口憋胀。
网络新闻图：事故抢险现场
待到尘埃落定，人们举目望去，一座小山堆起在公路上，表面看时，似乎并没有生命的挣扎。
要搬走这座小山，工程艰巨。大量碎石之下，究竟埋葬了什么？
网络新闻图：事故抢险现场
很快，惊闻飞报，山体垮塌时，山崖上有工人正在施工，至少有4人被乱石掩埋。
塌方事故现场又一次大规模的抢险开始了。30年来，中国大地上，建造没有停止过，抢险也没有停止过。当天，由于埋人不深，抢险队员从乱石堆中挖出了4名落难者，1人受伤获救，3人死于非命。
可以喘口气吗？不可以。谁知乱石堆中还埋葬着什么？
阴雨飘忽，苍天泣悲，但愿悲剧到此为止，悲剧应该立刻停止啊！可怕的是，乱石堆中，更恐怖的悲剧面纱，还远远没有揭开。
高阳寨隧道山体垮塌后，第二天，人们继续搬运公路上那座小石山。鲜血淋漓的3具尸体已经抬走。国道短期内难以通行，交警们指挥疏散往来车辆，全部绕行水布垭公路而去。
注意！从塌方地点由东向西行驶约公里，可以到达利川市客运站。20日上午，客运站得知国道巴东段野三关，因大塌方而断路，便通知尚在运营的行车师傅们避开巴东野三关，绕行往复。多数车辆行驶正常，没有问题，却发现偏有一辆大客车失去了联系。
这辆客车于19日上午驶离上海西站，经过一天一夜长途奔驰，跨越多个省市，应于次日下午2时左右回到利川。该车离开上海时，当班司机回报称，全车载客30名，加上2名驾驶员，全车共计32人。
网络配图
20日下午2时，利川客运站准备正常接车，不料，很久很久没有接到。车站给两名当班司机拨打手机电话，前来接人的亲友也给车上旅客拨打手机电话，奇怪的是，所有手机全部关机了。
车站立即向恩施境内多个站点通话咨询，所有站点均称未见此车。这么大一辆客车，它能跑到哪里去？怎么会神秘失踪呢？
亦可能，该车在驶离国道后，绕行便道，进入了没有手机信号的盲区，所以大家的手机都打不进去？这在汽车长途运行时，经常遇到。还可能，客车绕行中，被长时间堵滞了？
21日，车站继续与该车联系，未果。许多颗心便悬了起来。客车驶离上海，即便第二天因故推迟回站，第三天无论如何也该到达，至少应该报信说明情况。
事不宜迟，客运站当即派出小组，沿国道驱车，向巴东方向寻找。可叹这辆牌号为“鄂Q”的大客车，确实神秘失踪了。
21日下午4时，客车3日不归，运业公司正式向利川市交警大队报案。
从这时起，沿途诸多交警执勤站点开始寻查此车。野三关交警中队队长陈发容、值班民警陈开明、巴东交警大队向定勇副队长等大批交警行动起来。经过一系列缜密排查，证实这辆大客车曾在20日大塌方当天，于早晨8点25分驶过前方柳树坪检查站，驶向野三关塌方地点。
同时从接客亲友中得知，有人在8点37分前后，曾经和车上旅客互通手机电话，有过欢声笑语。通话中，手机突然中断信号，此后就再也打不通了。天啊，从柳树坪检查站到大塌方地点，大约正是20分钟车程。
交警们真不敢往下细想，却又必须冷静推导下去：客车驶离柳树坪，继续前进，十几分钟后旅客还与亲友通过话，那么，此时此刻此车，是不是恰恰到达了公里处？大塌方突然爆发，一瞬间，客车被立方米岩石掩埋啦？
如果真是这样，该是多么可怕。
如果不是这样，客车哪里去了？
两天前在现场抢救落难者，为什么没有发现丝毫踪迹？
继续查！既然，确认晨8时25分客车驶离了柳树坪检查站，那么，下一个站点——野三河收费站是否有过该车通行记录？监控答案是：该客车没有通过这个站点。
坏了！
恩施州公安局急报侦测结果：车内乘客最后通话信号，恰恰消失在大塌方地段。
客车出事地点终被锁定，锁定在最不该出事的山体垮塌位置。
自上而下，人们心惊肉跳，不敢相信这个无比残酷的事实。这是大事故，是极端恐怖的大事故。打开电脑网络，网上跟帖吵成一片。
事故惊动了宜万铁路开工以来前所未有的最高层：中央政治局常委、国务院总理温家宝作出重要批示，政治局常委、中央政法委书记周永康指示抢救大行动，国家安监总局局长李毅中派出调查组前往恩施，国务委员华建敏、铁道部部长刘志军全力部署落实抢险方案，湖北省省委书记罗清泉、常务副省长周坚卫，连夜召开紧急会议。
前头提到的铁道部副部长卢春房、国家安监总局副局长王德学、湖北省副省长任世茂，重新率队赶赴事故现场，第二次指挥挖掘搜救。恩施州委书记肖旭明、州政法委书记曾祥国、副州长王建民组织当地县乡力量，全力配合挖掘。
在巨大的塌方石堆里，到底有没有这辆客车？车上的32名司乘人员都在车里吗？谁也不知道，谁也说不清啊。
中铁隧道局大批抢险队员，开动多辆大型机械赶赴现场。到跟前一看，以卢春房、任世茂为组长的抢险领导组，包括当时的宜万铁路总指挥张生学，却谁也不敢下达挖掘指令。
这是因为，在可怕的公里处，在大塌方头顶半空中，仍然高悬着一块巨大山体，是大塌方剩余下来的一个不安定部分。它的下部已经塌空，上部随时可能飞扑大地，造成二次灾难。
那么，抢险工程第一步，不是迅速开挖，而是以爆破方法，引导那块高悬的山体塌落下来，然后进场挖掘。
方案实施，巨石塌落，地面上的山包更加庞大狰狞。一整天，就这样过去。
黎明时分，生命探测仪开始上阵工作。突然，报警器鸣响起来——山体之下还有生命呼吸吗？人们难以作出准确判断。“刷”地一声，一群野猫，圆睁怪眼，从废墟里蹿了出来，它们像幽灵一般，斜瞅几眼惊恐的人群，转身消失在野岭草木之中，撼人心魄。
几十个小时过去，抢险者急红了双眼。大石块根本搬不动。仍需实施爆破。干啊，多打眼，少装药，弱爆破，快清渣，一步一步，向小山包的核心掘进。
“咣当”一声，钢锹碰到了大客车的铁皮壳，再敲一下，叮当作响，确实是那台大客车的铁皮壳。
顿时，全场没有了吵闹，全场肃静下来。
一连数日，人们虽然拼命挖掘不停手，但是总不愿相信，大客车果真被埋葬在这里。现在，一切得到了无情证实。32名行路者，早已没有了生命信息。
探险者把手脚放轻下来。在肃穆的挖掘中，客车残骸一点一点地暴露在布满阴霾的天空下。
这是人世间极其罕见的惨剧。整个车体被岩石砸扁，最低处不足半米高。一个个生命变成一摊摊惨白而又模糊的“人纸”。
周昌发后来告诉我，那时候，他眼里浸满泪水，始终没敢走到客车近前去细看一眼。多数人和他一样，在插不上手的情况下，都不敢走上前去。
车体分割，现场消毒，残尸拍照，血样采集，遗体装袋，遗物登记，这些工作是多么沉重啊。此次大塌方，造成3位施工者、32位司乘人员惨死。一共35人。宜万铁路开工以来，前前后后的牺牲者，急剧上升到将近70人，伤者无计。
我这里用两个章节的篇幅，向读者们简略地报告了宜万铁路工程的残酷性。此后，断断续续，又有十多人悲惨牺牲。我不想作出任何渲染，更不想作出任何无足轻重的述评。
在死者亡灵面前，我们活着的人，还是少说一些空话，多多缅怀他们吧。他们是这条艰险铁路和整个中国现代化道路的奠基石。
中华民族，一百年卓绝奋斗，为了自身富强而付出的代价，实在太惨烈太沉重了。我想，宜万铁路建成之日，能不能为这些死者立一块纪念碑呢？把他们的名字刻在碑上，让我们的子孙永存一份哀思。
宜万铁路巴东站
近些日子，纪念改革开放三十年，纪念建国六十周年，隆重赞誉巨大成就，好话听得比较多。还应当增加一句话：国家的发展，辉煌的成就，全民族的进步，是用巨大牺牲换来的。
本内容摘编自《火车头震荡：宜万铁路始末》，配图为小编所加。作者简介：赵瑜，国家一级作家，国务院特殊津贴专家。中国报告文学学会副会长。曾获赵树理文学奖、徐迟文学奖、当代文学奖、中国作家大奖、鲁迅文学奖。
来源：鄂西报
此车曾参加过3年3月5日恩施朝东岩特大交通事故救援，见《湖北日报》报道。
点击“阅读原文”看相关报道赞赏
转载请注明：http://www.lichuanzx.com/lcsxc/8023.html
